第1201回 空見上げ 何か言いたげなゴロー
ゴローという名の犬（写真）を飼っている。 雄、一見チョコラブ風の雑種。時々「土佐犬？」と聞かれるが、ゴローはあまりうれしそうではない。 朝、まだ明けきらない５時前、階下でゴローが第一声をあげる。散歩の催促だ。 外に出ると、ゴローは喜んで全身を躍らせ、私を急かすように歩きだす。 草むらではしゃぎ、山の鳥を追い、ため息をつき、空を見上げる……。 12歳を超えて毛は色褪せ、口の回りには白いものが目立つ。しかし、今でも悲しいくらいすべてに全力だ。吠え、走り、食べ、家族を大歓迎する。 ところが、この家族思いが大問題を引き起こした。 飼い始めて１年たったころのことだ。ある日、保健所の職員がやってきた。 家族に向かって吠えるときのゴローの声は、他人の耳には怒りまたは抗議の声に、甘える声は悲嘆のうめきに聞こえるらしい。 保健所の人に「近所から犬を虐待しているという知らせがあった」と言われ、応対に出た妻は絶句。 ゴローがあまり吠えないよう、しつけ本を手当たり次第に購入し、声が響かないよう小屋を移動させたり板囲いを作ったりした。訓練士の指導も受けさせた。 結果はどうかといえば、「なんだかなー」というのが実感だ。犬を飼うこと自体、虐待の要素があるのでは？と思うことさえある。 とにもかくにも、それから11年の歳月が流れた。 散歩の途中、私はゴローに話す。「かんべんな、もっといい飼い主がいたはずだね」。こうも言う。「お前はダメ犬だな。損したよ」 ゴローは立ち止まり、いつものように空を見上げる。何か言いたげであったが、また元気に歩き始めた。 くよくよ馬齢を重ねる私よりゴローははるかに偉い、なんだかそんな気がする。
